
Die Nichse
Ein Horrorthriller

„Nichs wird mit x geschrieben“, harrscht Barbaro seine Lebensabschnittsge-
fährtin an. „Kapierst du es denn nie?“

„Oder willst du mich ärgern? Ich glaube, du machst dich die ganze Zeit über
mich lustig.“ –  „Nein, gahr nicht, ich schreibe ausfersehen so, es kommt von
ganz alleine. Ich kann nixs dagegen thun.“

Das war seit jeher derer beiden (– oder deren beider –) Streitthema: die Recht-
schreibung. Mit Sätzen wie: „eher ne Linksschreibung, was du da machst“,
„sach mal, siehst du dat denn nicht?“ und „mach die Augen auf! Das wird mit
„x“ geschrieben!“ wird Helmutta täglich angeblafft.

56 Jahre dauert ihre Liebe schon, und noch immer kommen sie nicht darüber
hinweg. Das hat einen mageren Grund: Helmutta ist nämlich eine Nichse. Sie
fühlt sich den Fehlern hingezogen, wird wie ein Magnet von ihnen erfasst
und kann es wieder und wieder nicht lassen. Sie fehlert und schmiert und
schreibt ständig „nichs“ überall hin, zum Beispiel auf die Tapete.

Das war schon immer so. Barbaro hätte aufmerksamer sein müssen, hätte sei-
nen Lebensmenschen besser im Auge behalten sollen und erst einmal herein-
lassen. Er schaut Helmutta nie so richtig an. Er weiß ja, wie sie aussieht, denkt
er insgeheim in sich hinein. Doch ganz so einfach ist es nicht, und das weiß er
nicht. Hätte er es bloß! Wäre!

Helmutta ist nämlich eine Nichse und verwandelt sich naxts in eine Achst, zu-
mindezt unten rum. Ihre Hose platzt dann (deswegen bleibt sie im Nacht-
hemd, ohne Schlüpfer, weil sie schon bescheid weiß) und ihre Beine schmel-
zen zur Achst zusamen. Oben rum bleibt alles gleich, daher ist es Barbaro viel-
eicht nie aufgefallen. Die Achst ist schaf wie eine Ritze. Wie geritzt. Mit
scharf.

Am 16. Januar 2024, um 0:01 Uhr, passiert eine unerhörte Begebenheit: Barba-
ro betrachtet erstmals seit Jahrzehnten seine Frau. Er sieht sie sich an. Er
merkt, dass sie irgendwie komisch aussieht, und wird von Ersetzen ergriffen.
In dem Moment – im selben Augenblick – just! – gerade jetzt – passiert es.
(Was passiert, wird hier nicht beschrieben, denn die Fantasie soll hier ange-



regt werden. Die Fantasie der Leserin. Denn die Grausamkeit ist noch größer,
wenn man sie sich vorstellt. Eine Enttäuschung ist nicht möglich).

Am Morgen des 17. Januar (also am nächsten Morgen) strahlt ein Sonnen-
strahl ins Zimmer. Das Sofa ist übersät von Fleischfetzen, wie von einer Achst
zerfetzt. Das Blut übersät die Wände, den Boden, man sieht Barbaros Kopf
mit aufgerissenem Mund und herausglubschenden Augen auf dem Teppich.
Das Gehirn liegt neben ihm. Er guckt es an, könnte man meinen. Die allwis-
sende Erzählerin weiß: Die Nichse ist nach ihrer Tat geplatzt.

Und wenn sie nicht gestorben ist (was sie ja ist), dann gibt es sie noch heute
(also nicht).




