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Cringe

Schon wieder den Text vergessen. Das wird nichts mehr mit
dem. „Von ihm an jenes Fräulein.“
– Ah oui: „Von ihm an jene Fraulahn”!
Echt jetzt? Natürlich nervt da die Lillier:
– Le texte, Jérome! Il est grand temps d’apprendre ton texte.
Et fais attention aux intonations: c’est ›je-ness‹ et ›Freu-lein‹.
Kamila, continue, s’il te plaît.
– Von wem an welches Fräulein? S’il te plaît … s’il te plaît fürn
Arsch, wenn man dauernd unterbrochen wird.
– Vom gned’en Herrn Biron bin ich ’ie’er gesohnd, / An eine
Dam–ö aus Fronkreisch, Lady Rosaline genont.
– Bien, Jérome! Élise, Denis, à vos marques!
– Der Brief ward falsch bestellt. Ihr Herren fort von hier! /
Begnüge dich, mein Kind, bald wird der rechte dir. Schön
wär’s …
– Trèstrèsbien, Kamila! J’aime beaucoup ton air d’impatience
dans cette scène!
Endlich ab. Mit Jérome dauert jede Szene dreimal so lang.
Und er durfte mich auch noch fett nennen …
– O sprich, wer ist der Geschoss’ne?
Wo hab ich meine Jacke hin? Papa ist auch schon da. Schon
lang.
Aber er sagt ja immer, dass
ihm das Spiel gefällt, die
Proben besser als die Stücke.

– Sag iks euch frei und offn?
– Ja, Ausböhnd aller
Schön’ette.
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Schäkert seit einer Viertel-
stunde mit Salo. Die glauben
wohl, wir könnten sie nicht
hören. Ts. Alle sehen ihn
und hören ihn.

Was reden die so lang?

Salo baggert Papa wieder
ganz schön an. Was denkt
die sich.

Seit er mit uns ›American
Beauty‹ geschaut hat, wanzt
sie sich so an ihn ran. Genau
wie ihre Mutter. Die hat doch
keine Ahnung.

Null Ahnung, echt.
Aber irgendwas ist da zwis-
chen ihm und Suzanne.

Naja, geht mich nichts an.

– Der ’irsch, den sie getroffen.
Schön apparat.
– Ab-pa-riert! On a déjà
parlé de ça, s’il vous plaît.
– Die Prinzessin-ö schießt-ö
nak Wild; doch wirst einst du
’eiraten-ö. / Zehn gegen eins,
dass in das Jahr die ’orner
trefflisch geraten! Parie-re
dönn!
– So ’ört, isch bin-ä die
Geschossn.
– Und wer ist der – hein,
Schäkär?
– ›Jäger‹
– Wer ist der Ye–guer all’i?
––
– Er trägt sein Horn an der
Hüfte, und nischt am Kopf
wie ihr. / Pariere dän!
– Ihr ruht nicht, bis sie euch
trifft; wahrt euch die Stirn
mit dem ’ut!
– Sie selber traf man tiefer
schon: nicht wahr, da zielt’
ich gut?
– Du kohnst nicht träfn –
– „Kannst nicht treffen“!
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Oh Gott, das ›treffen‹ wieder.
Jedes Mal …
Wo ist die blöde Jacke?

Ach, Papa hat sie.
Vielleicht macht die Jacke
mich fett, ist ein bisschen
weit.

Als wär ne Prinzessin fett,
noch dazu eine aus Frankre-
ich. Schwachsinn.

– Du kannst nicht träfn –
– „Treffen“!
– träfön!
– „Treffen“!
– treffen!
– C’est ça.
– Du kannst nischt träffen,
mein guter ’ans.
– Schon gut, isch kann nischt,
– „Ni-ch-t”!
– kann ni-cht, kann ni-cht; /
Kann i-ch es ni-cht, nun einer
andrer kann.

*

- Daheim laufen die Proben besser.
- Tu trouves? Anders jedenfalls. Personne n’intervient.
- C’est pas ça. On est moins décontracté.
- Moins? Comment ça? Il y’a les parents …!
- Ouais – mais c’est exactement ça: on a des spectateurs, donc
on est plus concentré.
- Ah, verstehe. Hier ist es Unterricht. Schule.
- Genau!

Das hat sie sowas von abgekupfert,
dieses _genau!_.

Und Trotz. Gegen die Lehrerin,
frühpubertär. Oder voll pubertär,
wer weiß. Kamila beschwert sich
später wieder, Salomé hätte mich angebaggert. Tatsächlich
streicht sie sich dauernd die Haare hinters Ohr.
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»C’est joli, parler familier
comme ça.« Ich mag’s schon
selber nicht mehr sagen, so
oft bringt sie das.

»Du bist Single, Papa, klar ver-
sucht sie da was.« Klaaar, tsss.
»Versuchen sie alle.« »Deshalb bin
ich Single, klaaar – das Überange-
bot! Kann mich nicht entschei-
den, wa?« »Ne, du hast dich schon entschieden. Jetzt bist du
spannend.« »Spannend ist eher, wie du auf strenge Kontrolle
der Jugendfreiheit im Kino reagieren wirst, Lady …« »Wieso
Kino?« »So verquastes Zeug siehst du doch nicht bei deinen
Freundinnen daheim.« »Wer weiß. Was heißt _verquast_?«
»_Schräg_. Oder _wirr_.« »Ah, _embrouillé_. Oui. Mais
j’ai presque 12 ans, tu sais. Ab 12 kommen wir locker rein.«
Stimmt, sie wird im Herbst zwölf, Wahnsinn. Salomé auch.
Voll pubertär. »Stimmt. Und ich bin nicht Single: ich hab
dich.« »Oho …! Isch kämpfe um-a disch-a, mon amour!« Sagt
Renata auch immer. Genau das. Nur mit polnischem Akzent.
– Was räumt Kamillo eigentlich so lange rum? Ich muss noch
was arbeiten heute.
Salomé lächelt breit. Oder spöttisch? Was!?
- Das ist Yasemins Jacke. Der von Ka liegt auf seinem, äh …
son cartable.
- Ihrem Ranzen. Ach so? Ich dachte …
Blödsinn, das ist Kamilas Jacke. Obwohl …?
- Ihrem Ron-sène.
Und die Strähne hinters Ohr und die Zähne beim Kichern nach
vorn. Der Akzent macht mich auch kichern.
- Très bien. Ein blödes Wort.
– Ouais. Und eine blöde Jacke. Tout le monde a le même
modèle cette saison. Pas moi …
Voll pubertär. Noch ein blödes Wort. Alle drei.
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*

- Bonjour, Monsieur Hecht!
- Bonjour, Madame! Mais c’est Lukas pour vous, est-ce que
vous avez déjà oublié?
- Bien sûr, Lü-Ka.
Nicht nochmal kichern. Die Pubertät vergeht nicht. Salomés
noch lange nicht:
- Lou-Casse-sssS, Madame Lallier. ›Lukas‹!
So früh beißen die Stuten heutzutage schon, soso. Mit elf.
Oder zwölf.
- Bof, désolé – mon métier, c’est l’anglais, pas l’allemande.
- Pas de problème, Madame. C’est mignon, cet accent.
Salomé zischelt nochmal und beugt sich zu ihrem Schuhband.
Vor den Kindern lieber alt und förmlich. Gerade im Theater
mit seiner Freizeitattitüde. Das Kumpelhafte nagt sich in den
Schulalltag ein, wird die Distanz nicht zuweilen betont.

Oft erzählt ist die Anekdote des
Deutschlehrers: wie einer aus sei-
ner Basketballgruppe schon nach
der zweiten Turnierfahrt den Vor-
namen in den Deutschunterricht
geschleppt hat. Man feiert am
Abend den Sieg, man vertreibt
den letzten Rest an steifer Dis-
tanz zwischen den Generationen,
die Schüler trinken dasselbe Bier
wie man selber.
»Die meisten kapieren den Bruch
zwischen der Institution und dem
Teamgeist draußen. Er nicht.

Wie beim Deutschlehrer mit sei-
nen Schulbasketballern. Dessen
ist Lallier völlig unverdächtig, zu-
mal sie „von Hause“ wenig Au-
torität haben dürfte, zierlich wie
sie ist. Und jung. Keine dreißig,
wohl. Zumindest bei den Proben
in skinny jeans, maximal Größe
25, (gibt’s die überhaupt kleiner?)
in Schuhen, die Kamila passen
dürften, gerade noch eben so, aber
mit 5 cm Plateauabsatz, um die
Gruppe wenigstens um einen Haar-
ansatz zu überragen.
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Er hat das nie gerafft. Ich habe
es ihm im Scherz gesagt. Ich
habe ihn zur Seite genommen,
„jetzt mal im Ernst, Thomas“,
er hat gelacht und in der folgen-
den Deutschstunde gewitzelt, un-
ter Kumpels werde man sich doch
nicht zum Woyzeck ausfragen
und wie wohl „das Team“ auf
eine Erbsendiät reagieren würde.
Nach zwei Einzelgesprächen habe
ich resigniert. Man will ja auch
nicht als der blöde Spießer rü-
berkommen.«

Die Gruppe minus Élise. (Ist
die schon größer als ich??!?) Die
rote Polyesterbluse als einziges
stilistisches Manifest ihrer Ex-
position, die dünnen Mädchen-
ärmchen optisch verstärkt durch
ein Goldarmband mit kleinen An-
hängern. Ein Kleeblatt? Ein
Schweinchen, ein Würfel. Ein
Glücksband von der Oma, die
Wette gilt. Unverheiratet, noch,
offenbar, trotz der Sommerspros-
sen, trotz der Grübchen ums Lä-
cheln, trotz des schwarzen Push-
ups. Oder deswegen. Salomés
Lächeln gehört ab sofort Kamila. Die heute ne Fresse zieht,
als wolle sie das Stück schmeißen. Die „Wieder Shakespea-
re!“-Euphorie ist mit den Proben versandet, mitsamt der Ma-
dame-Lallier-Euphorie. »So jung! So offen!« Scheint so.
- En fait, je voudrais parler à vous de notre pièce en prépa-
ration. Kamila hat kürzlich gebracht eine Vorschlag für die
Musik in der endlichen Scène.
- Der Schlussszene, ja. Können Sie das verwenden?
- Oui oui. Sie ist eine wenige – – comment dit-on …? eigen?
Aber sie hat gut gepasst.
- ›Bizarre‹, vous voulez dire, n’est-ce pas?
- Mais non! ›Spéciale‹, ungewohnt, pas après les conventions.
Mais très interessant.
- Ah oui – merci? je pense?
- Oui oui oui, Monsieur Lukas. Et plus important: Votre
musique correspond bien à la scène.
- Merci, vous êtes trop gentille, Laure.



7

– En fait, je voudrais vous demander: Ça vous dirait de à
mettre deux ou trois autres scènes en musique.
- Ah, je comprends. Malheureusement, normalerweise mache
ich keine Musik fürs Theater, das war nur für Kamila. Ich bin
kein Komponist, sondern Musikwissenschaftler.
- Bien sûr, Lukas. Aber vielleicht das ist eine Vorteil-ö, savez-
vous.
- Comment ça, Madame?
- Laure, s’il vous plaît, Lukas. Je suis même plus jeune que
vous!
- Avec plaisir, Laure. Alors, comment une avantage?
- Das Stück ist wild. Exuberante, un peu, même insolente. Et
Votre musique me le semblait aussi.
- Insolente?
Kamila stöhnt beim Zusammenpacken so laut, als wiege ihr
Ranzen 15 Kilo. Laure lässt sich nicht irritieren. Tapfer.
- Exuberante.
- Exuberante, oui. Comme les élèves.
– Oui oui, exactement! Un compositeur professionel ne pour-
rait pas capturer cette exuberance. Aber der Vater von ein
Teenager, der komposiert, kann das gewiss.
– ›Komponiert‹. Aber ich weiß nicht, Laure. Es geht im The-
ater auch um das Publikum. Um das kümmere ich als Kom-
ponist mich wenig.
– Venez, Lukas: ich zeige Ihnen die scènes in dem Skript. Dann
urteilen Sie, ob Sie können werden haben eine inspiration.
Das nenn ich forsch, »une inspiration«. Wieder mal eine Zier-
liche unterschätzt. Hoffentlich ist Kamila noch nicht fertig …
Doch ist sie – und grunzt rein optisch die Arme breit, „jaja,
zwei Minuten“ fuchtle ich diskret. Ihre Augenbrauen wandern
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gen Saaldecke, überragen die pubertäre Stirn. Ganz BFF legt
Salomé den Kopf schief und neckt Kamila einen Schubser ab.
Vermutlich auf meine Kosten: Beider Kichern plingt mir in
den Nacken, lange vier Minuten.

*

- Das habe ich ihr auch gesagt. Sie solle doch Edith Piaf
nehmen, die kommt immer gut an. Oder Jacques Brel. Die
Eltern und Großeltern mögen elektronische Musik eh nicht.

Sie mögen gar nichts, das sie nicht
aus ihrer Jugend kennen. Geht
mir auch so. Wieso sollte man
sich dauernd neu kalibrieren.
Das ist es, was Musik: neue Mu-
sik, erst recht Neue Musik :ver-
langt: Rekalibration. Ich schwin-
ge mit meiner Jugend weiter als
mit dem Krempel von letzter Wo-
che. Beethoven über allem.

Schnulzen ist Kamila wenigstens
nicht exponiert. Die verformen
das kindliche Hirn bis zur musi-
kalischen Unbelehrbarkeit. Rei-
ne Manipulation auf die Schild-
losen.
Ich senke mein Schild, habacht.
Sie hat noch kein Schild.

- Wer ist Jacques Brel?
- Ein Schnulzensänger der Nach-
kriegszeit.
- Ah.
- 1950er und -60er Jahre.
- Ja ja.
- Das ist nicht böse gemeint. Es
passt nur besser.
- Was ist ein Schnulzensänger?
- Ein Kerl mit kitschigen, meis-
tens sentimentalen Liedern.
- Den hast du ihr empfohlen?
- Das ist nichts Schlimmes!
- Die glaubt doch, dass du das
ernst meinst!
- Mein ich doch. Brel oder die
Piaf – das sind die Rossinis der
Gegenwart. Rossini war populär, weil er was konnte. Er war
kein Stümper. Er war schlau und ein guter Handwerker, und
er kannte den Geschmack der Leute.
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- Ein guter Koch.
- Vielleicht.
Schau an, eine Allegorie. Ich hab wieder einen Entwicklungss-
chritt verschlafen. „Sie werden so schnell groß!“ Tatsächlich.
Vermutlich bei Shakespeare gelernt. Oder doch im Kino.
- Quand même elle t’as dragué.
- Mais non, elle était juste un peu trop – übertrieben enthusi-
astisch, vielleicht.
- Oui oui oui, dragué. La salope.
- Arrête, s’il te plaît.
- Elle te plaît?
- C’est pas la question.
- C’est ma question.
- Ich werde sie nicht heiraten, falls du das meinst.
- Au moins …
- Als du drei oder vier warst, wolltest du „später“ mich heiraten.
„Wenn wir groß sind.“ Dass ich schon dein Vater bin, ließt du
nicht gelten als Bedenken.
- Ja, je me souviens. Du warst immer so allein. Dachte ich.
Einsam.
- Damals mehr als jetzt, ja. Du warst eine Vollzeitaufgabe.
- Tut mir leid.
- Ach was – wenigstens warst du früh stubenrein.
- Das sagst du immer.
- Früher hat sie darüber immer gelacht. Es wird nie mehr
falsch.
- Wie meinst du?
- Die Vergangenheit bleibt.
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- Versteh ich nicht.
- Du kannst die Vergangenheit nicht mehr ändern. Nur die
Zukunft.
Nur die Gegenwart. Egal. Zu spät. Zu kompliziert.
- Ich würde dich heiraten. Wenn du nicht mein Vater wärst.
- Ich habe deine Mutter.
- Naja – „haben“.
- Du meinst, von Zeit zu Zeit braucht ein Mann auch Sex?
- Auuuuutsch, Pa-ppaaaaaa … Das ist sooooo – – so cringe …!
- „Alter!“
- Ja, „Alter“!! Tu ne peux pas parler comme ça avec ta fille!
- Neuerdings doch. Sie hält sich neuerdings für erwachsen.
- Ha. Ha.
- Ich sie auch immer mehr.
Das schönste Lächeln der eigenen Tochter blüht langsam auf,
wenn man sie auf dem falschen Fuß erwischt. Wenn sie nichts
mehr zu sagen weiß. Wie es ansteckt …
- Ich lauf jetzt nach Hause. Das wird mir zu cringe hier.
- „Alter!“
Sie läuft tatsächlich los. War ich echt so peinlich, dass ich eine
Zwölfjährige in den Sport treibe?
»War ich echt so peinlich?«
Hört mich schon nicht mehr. Oder tut so, als ob. Ne, das
nicht. Wir tun nicht so, als ob. Wir nicht. Hoffe ich. Noch. Ist
die Ampel rot? Vielleicht. Wahrscheinlich. Egal. Loslassen.
Haben wir noch Brot? Wahrscheinlich. Ich hol trotzdem noch
eins. Dann kann sie noch verschnaufen. Wir. Dann können
wir noch verschnaufen.
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Geschrieben im April 2023

Die erste Szene von Cringe verwendet Sz. III.1 von William
Shakespeare, Love’s Labour’s Lost (London 1598) in der Überset-
zung von August Wilhelm v. Schlegel und Ludwig Tieck, zi-
tiert nach Projekt Gutenberg.
Das Personal der Kurzgeschichte führt die „Leben“ der Figuren
eines Romans und einer graphic novel aus dem Jahr 2022 fort,
die ich gemeinsam mit Dr. Theresa Heyer (Strasbourg/Alsace)
konzipiert habe: Lukas (unveröffentlicht).
Diesen Roman und die korrespondierende graphic novel zu
kennen, ist „nett“, aber nicht Voraussetzung für das Verständ-
nis der Kurzgeschichte Cringe und ihres Personals. Einzig
wichtige Information aus dem Roman ist vielleicht das mutmaßliche
Sterbedatum von Kamila, das Lukas in Lukas prognostiziert
wird: 9. Februar 2043.
Ein Dank geht an Dr. Theresa Heyer für Korrekturen an den
französischen Passagen und für Kommentare zu einer Vorfas-
sung der Kurzgeschichte.




