Cringe

Schon wieder den Text vergessen. Das wird nichts mehr mit
dem. ,Von ihm an jenes Fraulein.

— Ah oui: ,Von ihm an jene Fraulahn”!
Echt jetzt? Natiirlich nervt da die Lillier:

— Le texte, Jérome! Il est grand temps d’apprendre ton texte.
Et fais attention aux intonations: c’est »je-ness«< et »Freu-lein«.
Kamila, continue, s’il te plait.

— Von wem an welches Fraulein? S7il te plait ... s’il te plait firn
Arsch, wenn man dauernd unterbrochen wird.

— Vom gned’en Herrn Biron bin ich ’ie’er gesohnd, / An eine
Dam-6 aus Fronkreisch, Lady Rosaline genont.

— Bien, Jérome! Elise, Denis, a vos marques!

— Der Brief ward falsch bestellt. Thr Herren fort von hier! /
Begniige dich, mein Kind, bald wird der rechte dir. Schon
war’s .

— Trestresbien, Kamila! J’aime beaucoup ton air d’impatience
dans cette scene!

Endlich ab. Mit Jérome dauert jede Szene dreimal so lang.
Und er durfte mich auch noch fett nennen ..

— O sprich, wer ist der Geschoss’ne?

Wo hab ich meine Jacke hin? Papa ist auch schon da. Schon
lang.

Aber er sagt ja immer, dass — Sag iks euch frei und offn?
thm das Spiel gefdllt, die — Ja, Ausbohnd aller
Proben besser als die Stiicke.  Schon’ette.



Schikert seit einer Viertel-
stunde mit Salo. Die glauben
wohl, wir konnten sie nicht
horen. Ts. Alle sehen ihn
und horen ihn.

Was reden die so lang?

Salo baggert Papa wieder
ganz schon an. Was denkt
die sich.

Seit er mit uns »American
Beauty¢ geschaut hat, wanzt
sie sich so an thn ran. Genau
wie thre Mutter. Die hat doch
keine Ahnunyg.

Null Ahnung, echt.
Aber irgendwas ist da zwis-
chen ihm und Suzanne.

Naja, geht mich nichts an.

— Der ’irsch, den sie getroffen.
Schon apparat.

— Ab-pa-riert! On a déja
parlé de ca, s’il vous plait.

— Die Prinzessin-6 schief3t-6
nak Wild; doch wirst einst du
‘eiraten-6. / Zehn gegen eins,
dass in das Jahr die 'orner
trefflisch geraten! Parie-re
doénn!

— So ’ort, isch bin-4 die
Geschossn.

— Und wer ist der — hein,
Schékér?

—Jager«

— Wer ist der Ye-guer all’i?

— Er tragt sein Horn an der
Hiifte, und nischt am Kopf
wie ihr. / Pariere dén!

— Thr ruht nicht, bis sie euch
trifft; wahrt euch die Stirn
mit dem ’ut!

— Sie selber traf man tiefer
schon: nicht wahr, da zielt’
ich gut?

— Du kohnst nicht trafn —

— ,Kannst nicht treffen®!



Oh Gott, das streffens wieder.

Jedes Mal ..
Wo ist die blode Jacke?

Ach, Papa hat sie.
Vielleicht macht die Jacke
mich fett, ist ein bisschen
wert.

Als wdr ne Prinzessin fett,
noch dazu eine aus Frankre-
ich. Schwachsinn.

— Du kannst nicht trafn —

-, Treffen!

— trafon!

-, Treffen*!

— treffen!

— C’est ¢a.

— Du kannst nischt tréffen,
mein guter ’ans.

— Schon gut, isch kann nischt,
— ,Ni-ch-t”!

— kann ni-cht, kann ni-cht; /
Kann i-ch es ni-cht, nun einer
andrer kann.

- Daheim laufen die Proben besser.

- Tu trouves? Anders jedenfalls. Personne n’intervient.

- C’est pas ¢a. On est moins décontracté.

- Moins? Comment ¢a? Il y’a les parents ...!

- Ouais — mais c¢’est exactement ¢a: on a des spectateurs, donc

on est plus concentré.

- Ah, verstehe. Hier ist es Unterricht. Schule.

- Genau!

Und Trotz. Gegen die Lehrerin,
frithpubertéir. Oder voll pubertar,

dieses __genau! .

wer weifl. Kamila beschwert sich

spater wieder, Salomé hatte mich angebaggert.

Tatsachlich

streicht sie sich dauernd die Haare hinters Ohr.

Das hat sie sowas von abgekupfert,



»Du bist Single, Papa, klar ver-  »(C’est joli, parler familier
sucht sie da was.« Klaaar, tsss.  comme ca. « Ich mag s schon
» Versuchen sie alle. « » Deshalb bin  selber nicht mehr sagen, so
ich Single, klaaar — das Uberange-  oft bringt sie das.

bot! Kann mich nicht entschei-

den, wa?« »Ne, du hast dich schon entschieden. Jetzt bist du
spannend.« »Spannend ist eher, wie du auf strenge Kontrolle
der Jugendfreiheit im Kino reagieren wirst, Lady ..« »Wieso
Kino?« »So verquastes Zeug siehst du doch nicht bei deinen
Freundinnen daheim.« »Wer weifs. Was heifit verquast 7«
»_Schrag . Oder _wirr_.« »Ah, embrouillé . Oui. Mais
j’ai presque 12 ans, tu sais. Ab 12 kommen wir locker rein.«
Stimmt, sie wird im Herbst zwo6lf, Wahnsinn. Salomé auch.
Voll pubertar. »Stimmt. Und ich bin nicht Single: ich hab
dich.« »Oho ..! Isch kimpfe um-a disch-a, mon amour!« Sagt
Renata auch immer. Genau das. Nur mit polnischem Akzent.
— Was rdumt Kamillo eigentlich so lange rum? Ich muss noch
was arbeiten heute.

Salomé lachelt breit. Oder spottisch? Was!?

- Das ist Yasemins Jacke. Der von Ka liegt auf seinem, ah ..
son cartable.

- Threm Ranzen. Ach so? Ich dachte ...
Blodsinn, das ist Kamilas Jacke. Obwohl ...7
- Threm Ron-séne.

Und die Strahne hinters Ohr und die Zahne beim Kichern nach
vorn. Der Akzent macht mich auch kichern.

- Tres bien. Ein bloédes Wort.

— Quais. Und eine blode Jacke. Tout le monde a le méme
modele cette saison. Pas moi ...

Voll pubertéir. Noch ein blodes Wort. Alle drei.



- Bonjour, Monsieur Hecht!

- Bonjour, Madame! Mais c’est Lukas pour vous, est-ce que
vous avez déja oublié?

- Bien stir, Li-Ka.

Nicht nochmal kichern. Die Pubertéit vergeht nicht. Salomés
noch lange nicht:

- Lou-Casse-sssS, Madame Lallier. »Lukas«!

So frith beiflen die Stuten heutzutage schon, soso. Mit elf.
Oder zwolf.

- Bof, désolé — mon métier, c’est ’anglais, pas I'allemande.
- Pas de probléeme, Madame. C’est mignon, cet accent.

Salomé zischelt nochmal und beugt sich zu ihrem Schuhband.
Vor den Kindern lieber alt und férmlich. Gerade im Theater
mit seiner Freizeitattitiidde. Das Kumpelhafte nagt sich in den
Schulalltag ein, wird die Distanz nicht zuweilen betont.

Wie beim Deutschlehrer mit sei-  Oft erzihlt ist die Anekdote des

nen Schulbasketballern. Dessen  Deutschlehrers: wie einer aus sei-
ist Lallier vollig unverdachtig, zu- ner Basketballgruppe schon nach
mal sie ,von Hause® wenig Au-  der zweiten Turnierfahrt den Vor-
toritdt haben dirfte, zierlich wie  pnamen in den Deutschunterricht

sie ist. Und jung. Keine dreiig, geschleppt hat. Man feiert am

wohl. Zumindest bei den Proben  Abend den Sieg, man vertreibt

in skinny jeans, maximal Groe  den letzten Rest an steifer Dis-

25, (gibt’s die iiberhaupt kleiner?) tanz zwischen den Generationen,

in Schuhen, die Kamila passen die Schiiler trinken dasselbe Bier

diirften, gerade noch eben so, aber wie man selber.

mit 5 cm Plateauabsatz, um die  »Die meisten kapieren den Bruch
Gruppe wenigstens um einen Haar-zwischen der Institution und dem
ansatz zu iiberragen. Teamgeist drauien. Er nicht.



Die Gruppe minus Elise. (Ist  Er hat das nie gerafft. Ich habe
die schon grofer als ich??!7) Die  es ihm im Scherz gesagt. Ich
rote Polyesterbluse als einziges habe ihn zur Seite genommen,
stilistisches Manifest ihrer Ex- ,jetzt mal im Ernst, Thomas®,
position, die diinnen Médchen- er hat gelacht und in der folgen-
armchen optisch verstirkt durch  den Deutschstunde gewitzelt, un-
ein Goldarmband mit kleinen An- ter Kumpels werde man sich doch
hangern. Ein Kleeblatt? Ein nicht zum WovzECK ausfragen
Schweinchen, ein Wiirfel. Ein und wie wohl ,das Team* auf
Gliicksband von der Oma, die eine Erbsendiiit reagieren wiirde.
Wette gilt. Unverheiratet, noch, Nach zwei Einzelgesprichen habe
offenbar, trotz der Sommerspros- ich resigniert. Man will ja auch
sen, trotz der Gritbchen ums L&~  nicht als der blode Spieler rii-
cheln, trotz des schwarzen Push-  berkommen.«

ups. Oder deswegen. Salomés

Lacheln gehort ab sofort Kamila. Die heute ne Fresse zieht,
als wolle sie das Stiick schmeiflen. Die ,,Wieder Shakespea-
re!“~-Euphorie ist mit den Proben versandet, mitsamt der Ma-
dame-Lallier-Euphorie. »So jung! So offen!« Scheint so.

- En fait, je voudrais parler a vous de notre piece en prépa-
ration. Kamila hat kiirzlich gebracht eine Vorschlag fiir die
Musik in der endlichen Scéne.

- Der Schlussszene, ja. Konnen Sie das verwenden?

- Oui oui. Sie ist eine wenige — — comment dit-on ..7 eigen?
Aber sie hat gut gepasst.

- yBizarre«, vous voulez dire, n’est-ce pas?

- Mais non! »Spéciale(, ungewohnt, pas apres les conventions.
Mais tres interessant.

- Ah oui — merci? je pense?

- Oui oui oui, Monsieur Lukas. Et plus important: Votre
musique correspond bien a la scéne.

- Merci, vous étes trop gentille, Laure.
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— En fait, je voudrais vous demander: Ca vous dirait de a
mettre deux ou trois autres scénes en musique.

- Ah, je comprends. Malheureusement, normalerweise mache
ich keine Musik fiirs Theater, das war nur fir Kamila. Ich bin
kein Komponist, sondern Musikwissenschaftler.

- Bien sir, Lukas. Aber vielleicht das ist eine Vorteil-0, savez-
vous.

- Comment ¢a, Madame?

- Laure, s’il vous plait, Lukas. Je suis méme plus jeune que
vous!

- Avec plaisir, Laure. Alors, comment une avantage?

- Das Stiick ist wild. Exuberante, un peu, méme insolente. Et
Votre musique me le semblait aussi.

- Insolente?

Kamila stohnt beim Zusammenpacken so laut, als wiege ihr
Ranzen 15 Kilo. Laure lasst sich nicht irritieren. Tapfer.

- Exuberante.
- Exuberante, oui. Comme les éléves.

— Oui oui, exactement! Un compositeur professionel ne pour-
rait pas capturer cette exuberance. Aber der Vater von ein
Teenager, der komposiert, kann das gewiss.

— »Komponiert<. Aber ich weifl nicht, Laure. Es geht im The-
ater auch um das Publikum. Um das kiimmere ich als Kom-
ponist mich wenig.

— Venez, Lukas: ich zeige Ihnen die scénes in dem Skript. Dann
urteilen Sie, ob Sie konnen werden haben eine inspiration.

Das nenn ich forsch, »une inspiration«. Wieder mal eine Zier-
liche unterschétzt. Hoffentlich ist Kamila noch nicht fertig ..
Doch ist sie — und grunzt rein optisch die Arme breit, , jaja,
zwei Minuten® fuchtle ich diskret. Thre Augenbrauen wandern



gen Saaldecke, tiberragen die pubertire Stirn. Ganz BFF legt
Salomé den Kopf schief und neckt Kamila einen Schubser ab.
Vermutlich auf meine Kosten: Beider Kichern plingt mir in
den Nacken, lange vier Minuten.

- Das habe ich ihr auch gesagt. Sie solle doch Edith Piaf
nehmen, die kommt immer gut an. Oder Jacques Brel. Die

Eltern und Grofleltern mogen elektronische Musik eh nicht.

- Wer ist Jacques Brel?

- Ein Schnulzensénger der Nach-
kriegszeit.

- Ah.
- 1950er und -60er Jahre.
- Ja ja.

- Das ist nicht bose gemeint. Es
passt nur besser.

- Was ist ein Schnulzensanger?

- Ein Kerl mit kitschigen, meis-
tens sentimentalen Liedern.

- Den hast du ihr empfohlen?
- Das ist nichts Schlimmes!

- Die glaubt doch, dass du das
ernst meinst!

- Mein ich doch. Brel oder die
Piaf — das sind die Rossinis der

Sie mogen gar nichts, das sie nicht
aus ihrer Jugend kennen. Geht
mir auch so. Wieso sollte man
sich dauernd neu kalibrieren.
Das ist es, was Musik: neue Mu-
sik, erst recht Neue Musik :ver-
langt: Rekalibration. Ich schwin-
ge mit meiner Jugend weiter als
mit dem Krempel von letzter Wo-

che. Beethoven iiber allem.

Schnulzen ist Kamila wenigstens
nicht exponiert. Die verformen
das kindliche Hirn bis zur musi-
kalischen Unbelehrbarkeit. Rei-
ne Manipulation auf die Schild-
losen.

Ich senke mein Schild, habacht.
Sie hat noch kein Schild.

Gegenwart. Rossini war popular, weil er was konnte. Er war
kein Stiimper. Er war schlau und ein guter Handwerker, und
er kannte den Geschmack der Leute.



- Ein guter Koch.
- Vielleicht.

Schau an, eine Allegorie. Ich hab wieder einen Entwicklungss-
chritt verschlafen. ,Sie werden so schnell grof}! Tatséchlich.
Vermutlich bei Shakespeare gelernt. Oder doch im Kino.

- Quand méme elle t’as dragué.

- Mais non, elle était juste un peu trop — iibertrieben enthusi-
astisch, vielleicht.

- Oui oui oui, dragué. La salope.

- Arréte, s’il te plait.

- Elle te plait?

- C’est pas la question.

- C’est ma question.

- Ich werde sie nicht heiraten, falls du das meinst.
- Au moins ...

- Als du drei oder vier warst, wolltest du ,,spater® mich heiraten.
~Wenn wir grof3 sind.“ Dass ich schon dein Vater bin, lieffit du
nicht gelten als Bedenken.

- Ja, je me souviens. Du warst immer so allein. Dachte ich.
Einsam.

- Damals mehr als jetzt, ja. Du warst eine Vollzeitaufgabe.
- Tut mir leid.

- Ach was — wenigstens warst du frith stubenrein.

- Das sagst du immer.

- Frither hat sie dariber immer gelacht. Es wird nie mehr

falsch.
- Wie meinst du?

- Die Vergangenheit bleibt.



- Versteh ich nicht.

- Du kannst die Vergangenheit nicht mehr andern. Nur die
Zukunft.

Nur die Gegenwart. Egal. Zu spat. Zu kompliziert.
- Ich wiirde dich heiraten. Wenn du nicht mein Vater warst.
- Ich habe deine Mutter.

- Naja — ,haben®.

- Du meinst, von Zeit zu Zeit braucht ein Mann auch Sex?

- Auuuuutsch, Pa-ppaaaaaa ... Das ist sooooo — — so cringe ...!
- Alter!”

- Ja, , Alter“!! Tu ne peux pas parler comme ¢a avec ta fille!
- Neuerdings doch. Sie hélt sich neuerdings fiir erwachsen.

- Ha. Ha.

- Ich sie auch immer mehr.

Das schonste Lacheln der eigenen Tochter blitht langsam auf,
wenn man sie auf dem falschen Fufl erwischt. Wenn sie nichts
mehr zu sagen weifl. Wie es ansteckt ...

- Ich lauf jetzt nach Hause. Das wird mir zu cringe hier.
- ,Alter!«

Sie lauft tatsachlich los. War ich echt so peinlich, dass ich eine
Zwolfjéhrige in den Sport treibe?

»War ich echt so peinlich?«

Hort mich schon nicht mehr. Oder tut so, als ob. Ne, das
nicht. Wir tun nicht so, als ob. Wir nicht. Hoffe ich. Noch. Ist
die Ampel rot? Vielleicht. Wahrscheinlich. Egal. Loslassen.
Haben wir noch Brot? Wahrscheinlich. Ich hol trotzdem noch
eins. Dann kann sie noch verschnaufen. Wir. Dann kénnen
wir noch verschnaufen.
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Geschrieben im April 2023

Die erste Szene von Cringe verwendet Sz. III.1 von William
Shakespeare, Love’s Labour’s Lost (London 1598) in der Uberset-
zung von August Wilhelm v. Schlegel und Ludwig Tieck, zi-
tiert nach Projekt Gutenbery.

Das Personal der Kurzgeschichte fithrt die ,Leben* der Figuren
eines Romans und einer graphic novel aus dem Jahr 2022 fort,
die ich gemeinsam mit Dr. Theresa Heyer (Strasbourg/Alsace)
konzipiert habe: LUKAS (unvero6ffentlicht).

Diesen Roman und die korrespondierende graphic novel zu
kennen, ist ,nett*, aber nicht Voraussetzung fiir das Verstéand-

nis der Kurzgeschichte CRINGE und ihres Personals. FEinzig
wichtige Information aus dem Roman ist vielleicht das mutmafliche
Sterbedatum von Kamila, das Lukas in LUKAS prognostiziert
wird: 9. Februar 2043.

Ein Dank geht an Dr. Theresa Heyer fiir Korrekturen an den
franzosischen Passagen und fiir Kommentare zu einer Vorfas-
sung der Kurzgeschichte.
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