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Nina zögert hinter der Einstiegstür der S1: nur Männer im Waggon,
in Gruppen die meisten, mancher allein. Der Herbst ist zu warm,
das hält die Leute draußen. Die Männer. Frauen sind um 1:47 Uhr
kaum mehr unterwegs, auch nicht allein. Sie sind zuhause mit ihrer
Partnerin, mit ihrem Partner, mit ihrer Katze.

Der Geruch ist erträglich. In einem Monat, zehn Grad flacher in
den Sonnenzyklus rein, werden Butter- & Ameisensäure gut ein
Quartal lang bestechender Grund, einen Flinkster zu mieten, trotz
des Verbots von individuellem motorisiertem Personennahverkehr.

Warum alle Innenräume im Winter so
dra stisch einmuffen, wenn auch struktu-
rell und quantitativ ähnlich besucht und
gleich benutzt, bedarf einer molekularen
Berechnung, für die kein Indu striezweig
je Drittmittel bereitstellen wird.

Sie steht so lange am Einstieg, dass die
beiden Waggontüren zufallen. Dass der
Zug abfährt. So lange, dass sie aus drei
Gruppen von mindestens zwei Männern
taxiert wird. Nina seufzt sich einen Ruck,
flachstmöglich auch ohne Muff.

S1 – –

Zurückbleiben bitte.

Dääh-Üh-däh

Hmprrffmbp

Zu ihrer Rechten sitzt die einzige Frau im Waggon, eingepfercht
von drei Typen, von denen zwei sie anschauen und der dritte, ihr
gegenüber, über die Torsi der anderen beiden hinweg irgendwas
feixt mit drei Typen auf der anderen Seite des Gangs, wo der vierte
Platz für Nina ebenfalls ausscheidet. Zwei der drei schauen nicht
auf den Feixer, sondern auf die Frau. Kein Platz für weibliche So-
lidarität. Erst zwei Viererbänke dahinter, gleich rechts hinter der
Haltestange. An der Eingangstür gegenüber stehen zwei Glatzen,
die starren. Links? Rechts? Nina hat als Tochter von zwei Ober:-
studienrät:innen nie gelernt, das zu unterscheiden und will lieber
sitzen, auch wenn sich Glatzen als Jäger selten so aufdrängen wie
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der männliche Angestellte eines großen oder mittleren Betriebs,
der nicht seiner ist. Links sind die Sitzkarrés dünner besetzt. Es gibt
sogar zwei freie Bänke, leider am Ende des Waggons, doch immer-
hin gegenüber je nur einem einzigen Mann. Der eine liest, der an-
dere glotzt. Immerhin nicht Nina an.

Warum muss das wichtig sein? Nina will nur in ihr Bett nach drei
Gläsern Wein bei ihrer Freundin Hanne. Sie geht zwei Schritte weg
von einem „Hey, Kleine, setz dich zu Uns! hier is noch ein Platz
frei“, zwei weitere vorbei am selbstsicheren Grinsen zweier Wed-
dingtürken, eines auf ihre ganzganzsicherunsichtbaren Brüste un-
ter der grünen Lederjacke, noch auf ihre abgewandten Augen das
andere. Dessen Absender portiert es ihr mit einer lang.sa.m.n Kopf-
wendung nach: das Sichtfeld der Augenwinkel haben nur Frauen
und Queere hinreichend trainiert.

Der S-Zug bollert in einer Kurve hinterm Anhalter Bahnhof, die
Ecke braucht bald Gleisarbeiten, Nina schwankt zur Seite, tou-
chiert die linke Lehne und trippelt zwei Schrittchen zurück ins
noch nachgewandte Blickfeld des Weddingtürken, als sie von hin-
ten am rechten Oberarm gestützt wird und ihr Ohr befettet von
einer kehlig affektierten Kopfstimme in rheinländischer Färbung:
»Setz dich, Prinzessin, sonst fällst du noch.«

Nina ruckt den Rumpf nach vorne und dreht sich nach rechts halb
rum, den rechten Fuß einen Viertelschritt zurücksetzend, die rech-
te Hüfte an die Lehne: »Lass das, eyyy-ey, geht’s noch?!!«

»Setz dich zu Uns, wir sind ga-anz ein-sa-am!«

Nina hätte ihre Häh-Grimasse nicht vor dem Spiegel zu üben brau-
chen, die Gelegenheit zerrt sie ihr übers Gesicht, während sie ihre
Haltung restauriert.

Mehr neben als hinter ihr, kommt eine dritte männliche Stimme,
tiefer, dunkler, ohne Verzierung, schwer zu verorten:

– Stress?

3



Ruhig. Gelangweilt? Nina taxiert ihn kurz, Zügel an ihrer Über-
raschung. Fest. Gelangweilt, trotz des Eingriffs: der Leser. Fuchs-
braune Normalohaare noch ohne Grau, aus der hohen Stirn gewu-
schelt, nicht gegelt, über der hohen rechten Braue über zwei farb-
fremden Augen, einen halben Kopf nur größer als Nina Sein Buch
hängt in der linken Hand, deren Zeigefinger die Seite einmerkt
zwischen Daumen und Mittelfinger. Er steht nur einen Schritt ent-
fernt, wirkt aber weit weg, den rechten Arm auf Höhe der Rippen,
die Hand flach, parallel zum Boden. Den Rheinländer hört sie jetzt
wieder halb im Rücken: »Was willst du, Mann? Red ich mit dir?«

– Jetzt ja.

Die Stirn des Lesers wird glatt, seine Augen werden enger, nur we-
nig.

Der Banknachbar des Rheinländers ist schwächer angetrunken:
»Lass ma jut sein, Alter. Dit is ne Lesbe.«

Diese Häh-Grimasse hat Nina im echten Leben perfektioniert, wie-
der & wieder. Dass sie ausnahmsweise profitiert vom Übersprung
der Rede auf sexuelle Belange, wirkt der Anöde nicht entgegen.
»Was bitte? Brauchst du den sexuellen Übergriff, um dich stabil zu
fühlen? Scheiße, ey.«

»Ach fick dich, du Opfer.« Niemanden interessiert mehr, an wen
der Rheinländer das raunzt, bevor er sich auf den Sitz plumpsen
lässt. Offenbar auch nicht ihn selbst.

Ausstieg links. Er schlägt das linke Bein übers rechte
und schaut durch Fenster dem verlang-
samenden Vorbeirollen des S-Bahnhofs
zu.

Die beiden Weddingtürken lachen hämisch und erweisen sich als
Kreuzbergtürken durch die Wahl der Haltestelle. Nina steppt mit
Links weg von ihnen und hält den Blick leer, kaum gesenkt, das
Muster auf der Sitzlehne braucht keine Aufmerksamkeit, aber Ni-
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na einen Moment der Sammlung vor dem jetzt leeren Vierersitz
vor ihr. Was soll der Ümschlag ins Sexuelle, wo es doch um Macht
geht, um Gewalt und vielleicht auch um irgendein Bedürfnis, für
das nirgends ein Platz mehr ist? Der S-Zug hält, die Türen des S-
Waggons rumpeln auf.

Hmprmfbchr.

S1 – –

Zurückbleiben bitte.

Dääh-Üh-däh

Hmprrffmbp

Der Leser liest schon wieder. Der Typ im
rechten Vierer starrt Ninas Spiegelung
im Fenster an. Im selben Fenster zwei
Meter weiter sucht der Rheinländer Ni-
nas Spiegelblick. Sein Selbstbild kennt
kein Opfer, sondern einen Jäger.

Bevor wer auch immer zusteigt, setzt Ni-
na sich mit wenig mehr als einer Links-
drehung auf den Platz am Gang schräg
gegenüber dem Leser.

Der sie in ihren Augenwinkeln zurückignoriert. Nina muss ins
Leere vor sich lächeln, Hannes Sarkasmus auf der Leinwand ihres
inneren Kinos, kurz nach Ostern, kurz vor ihrem ersten Kuss, als
noch mehr zwischen ihnen möglich war, oder das bisschen wenig -
stens noch länger: »Dein Traummann ignoriert dich also, sonst ist
er’s nicht?«

*

»Ausstieg. Links.«

Lichterfelde. Nina schließt ihre digitale Zeitung. So kam sie we-
nigstens noch zu ein paar Nachrichten über den Stand der Dinge
in, keine Ahnung wo, nicht jeder hat eine Tasche so groß wie der

5



Leser. Der vermutlich im Kino war oder im Theater, distinguiert
mit Freund*innen ein Glas getrunken hat, nur eins, man will auf
dem Heimweg noch eine Sache querlesen für die Arbeit und zu-
hause noch kurz am Schreibtisch das Quergelesene verwerten, der
beste Schlaf ist der nach einem gelungen Abend, und eine gute
Tat hat man auch noch getan. Sich’s nicht mal raushängen lassen,
lieber Papa im Himmel, heute wärst du wieder einmal besonders
stolz gewesen auf deinen Sohn. Nina schüttelt den Gedanken ab,
schmunzelt, runzelt ihre Stirn ob des spintisierenden Interesses an
dem Mann, man könnte meinen, hier sitze eine Hete, aber der Le-
ser erinnert noch nicht einmal irgendeinen platonischen Schwarm
ihrer frühen Pubertät, bevor sie ihre Neigungen zu Männern als
ewig platonische besiegelt hat. Überbleibsel aus dem Patriarchat,
das sie eigentlich komplett aus ihrem Kopf verbannen will seit je.

Sie steht auf und streift ihren Mantel glatt, das Telefon ins Täsch-
chen und los zum Ausgang.

Der Rheinländer steht schon hinter ihr an, als sein Begleiter ihn
verwundert zurückruft: »Nich hier, Dennis, wir müssen noch drei
bis zu mir. Mexiko, weißte doch.« »Ne, ne, hier ist gut, Alter, hier
ist noch was geboten, ich komm dann nach.« Er drückt noch einen
halben Schritt nach vorne, ran an Nina. »Jeder hat sein Plätzchen.«
»Lass den Schiet, Alter, was bringt das jetz …« Der Rheinländer re-
agiert nicht mehr, guckt selbstgefällig auf Nina, die ihm vielleicht
wirklich gefällt, aber das ist noch immer allen egal.

In der Scheibe der Tür sieht Nina den Kerl sie fixieren, sein Grin-
sen verebben, die Augen kalt.

Nina überlegt ihren Weg: der letzte Bus ist weg, also rund 900 Me-
ter Richtung Südwesten zu Fuß, ein Taxi kriegt man hier um die
Zeit nicht mehr. Wenn der Typ wirklich Stress machen will, kann
er sich locker Zeit lassen.
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Hmprmfbchr.

Ka-lunck. Lungungk.

S1 – –

Zurückbleiben
bitte.

Die Tür geht auf.

Steigt keiner aus.

Nina tritt einen halben Schritt zur Seite und
steigt nicht aus. Keine Zeit für Stress.

Steigt keiner ein.

Der Rheinländer bleibt einfach stehen.

Steigt keiner aus. Keiner ein.

Die Zeit vergeht. Langsam.

Kann man in der langsamer fließenden Zeit
rausschlüpfen, während die Tür zu geht, so
dass keine zweite Person durchpasst durchs
schmal geschlitzte Fensterchen in der Zeit?
Nina glaubt, das mal in einem Film gese-
hen zu haben. Eine Flasche fällt in einen
Restmülleimer, drüben rechts in der nassen
Nacht. Sie riecht feucht. Frisch. Regnet es?
An den Grünen Unterstandspfosten triefen
ein paar Bahnen Wasser. Nina konzentriert
sich auf das Grün der Kacheln, den Blick
halbrechts vor ihrer Schulter arretiert, den
Rheinländer theoretisch im rechten Winkel
ihres rechten Auges, aber sie schaut durch
seinen Schemen hindurch. Da kommt kei-
ne Erinnerung auf den Kacheln. Das bleibt
ein Gedanke, die Vorstellung einer Möglich-
keit. Die sich anfühlt, wie Erinnerungen sich
manchmal anfühlen.

7



Dääh-Üh-däh

Hmprrffmbp

Die Tür geht gleich zu.

Das „Wie“ hat keine Berechtigung in der In-
nenwelt. In der Seele zählt Genauigkeit.

In Filmen sehen wir auch Menschen aus dem
Stand auf eine Mauer springen. Und Wasser-
tropfen langsam über einer glatten glänzen-
den Hautfläche zögern. Die Kamera des S-
Bahn-Waggons ist zu schlecht für den Glanz,
Zeit zum Nachbearbeiten bleibt keine, die
nächste Entscheidung steht an.

Zu.

Nina könnte verschnaufen. Kriegt aber zu-
wenig Luft durch die enge Brust. Der BH
kann’s heute nicht sein. Der Verzicht auf ihn
auch nicht, unter dem Mantel.

Warum muss sie sich über ihr Unterkleid Ge-
danken machen, um 2 Uhr morgens? Sie will
nur heim.

Der Rheinländer hat sich wieder gesetzt, sein
Begleiter grummelt ein »Besser is’s’s’, Alter«.
Dieser Dennis sitzt nun mit Blick zu Nina.
Er starrt sie an, ohne Lächeln, ohne Freude,
ohne Freund.

Sie will das nicht. Nina geht am Rheinländer vorbei, zurück zum
Vierersitz des Lesers.

Der aufblickt, als sie sich setzt. Er klappt sein Buch zu, fasst in seine
Jacke, links innen, hält ihr dann einen Personalausweis hin.

– Nur ein Angebot: Machen Sie eine Foto und schicken Sie’s einer
Freundin. Ich begleite sie nach Hause, ein bisschen Spazierenge-
hen schadet nicht.
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Nein, das geht nicht. Was ist das, vom Regen in die Traufe? Ein
anderes Sprichwort?

– Nein, das geht nicht. Aber danke, echt aufmerksam.

Der Leser zieht seinen Arm zurück, nickt zweimal und steckt den
Personalausweis zurück in seine Jacke.

– So blöd ist der nicht, wir kennen seinen Namen, da sind Zeugen,
all sowas.

– Sie sind immerhin nicht ausgestiegen.

– Ja. Überreagiert. Unter Zeitdruck vermutlich.

– Vielleicht.

Der Rheinländer steht auf und stellt sich zur Tür. Nina muss ihn
nicht sehen, um den neuen Entscheidungsdruck zu spüren. Der
Leser schaut über ihre Rücklehne zur Tür. Kurz senkt er den Blick,
vermutlich zum Begleiter des Rheinländers, und schüttelt einmal
den Kopf.

Gleicht kommt die Sundgauer. Noch ginge es zu Fuß. Nina saugt
genervt die Lunge voll vermuffter Luft, stößt sie aus, das Kopf-
schütteln verdoppelnd. Sie blickt ihren rechten Handschuh an,
zupft kurz am Zeigefinger und am Mittelfinger, bevor sie die Augen
zum Leser hebt.

– Scheiße kann’s auch sein, wenn er Ihnen nichts tut, sondern nur
mitgeht. Von mir hätten Sie den Ausweis.

– Scheiße, so’n Arsch.

Sie senkt die Stimme. Will sie eigentlich nicht. Eigentlich.

– Definitiv.

– Ne, scheiß drauf, ich fahr nach Zehlendorf und nehm dort n Taxi.
Oder n Flinkster.
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– Scheiße ist auch, betrunken zu fahren. Und immer nachgeben zu
müssen.

»Ausstieg. Links.«

Nina ist nicht betrunken. Aber es reicht für
0,8 ‰. Ist das jetzt schon der Moment, wo
er zu sehr insistiert? Aber der Leser klappt
sein Buch wieder auf. Er wirkt gar nicht – ja,
wie eigentlich? Wie wirkte einer, der in der
Rückschau zur Traufe geworden sein wird?
Wobei hilft er eigentlich? Beim Heimgehen?
Nina weiß nicht, wo das Hilfe wäre. Der Le-
ser weiß nicht, wovon er redet, „eigentlich“.
Ändert das etwas? An was?

– Ist aber weit.

Traufe f. ‘untere Kante des
Daches (mit der Dachrinne),
aus der Dachrinne abfließen-
des Regenwasser’. Der nur im
Dt. begegnende a-Stamm ahd.
trouf m. n. (um 900), mhd.
trouf m. n. ‘das Tröpfeln,
das Herabtropfen des Wassers
vom Dach, Ort des Tropfen-
falls, Dachrand, -rinne’ und
der gleichbed. jō-Stamm mhd.
trouf(e) f. sind ablautende Bil-
dungen zum Verb triefen.

Pfeifer et al., Etymologi-
sches Wörterbuch des Deut-
schen. Berlin. ²1993. Zitiert
nach DWDS.

Er kann noch nicht wirklich wieder gelesen haben. Liest aber noch,
während er spricht: »Egal, ich habe nichts mehr vor.«

– Ich will eigentlich bloß heim.

Eigentlich will Nina nicht immer Dinge tun und lassen, die sie ei-
gentlich gar nie tun oder lassen wollte. Eigentlich ist eine Frau an-
no 2023 in Mitteleuropa nicht in einer Lage, die zu einer Gefahr für
den Leib gerinnen dürfte. Eigentlich läuft nachts in Berlin nichts
schief. Eigentlich kann sie ungeleitet nach Hause gehn. Eigentlich.

– Na gut.

Erst ändert ihr Einknicken nichts. Auch nicht in Nina. Sie fühlte
sich schon an der Tür einknicken. Schon bevor sie zugefahren ist.
Objektiv pausiert die Welt nicht, Nina treibt die kurze Pause nach
ihrem Sprechakt aber weiter zum Reden. Der S-Zug hält. Sie weiß
nichts über den Mann, außer dass er ruhig bleibt und Bücher liest.
Eins wenigstens. Es ist zu spät für die Sache mit dem Ausweis.
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– Danke.

Der Leser klappt im Aufstehen das Buch zu, steckt es in die Tasche:
»Ausweis machen wir am Bahnsteig. On y va.«

– Ja, gut.

*

Der Novemberwind hat in den zehn Minuten zugelegt, aber neuen
Regen bringt er nicht. Der Rheinländer kommt als erster raus und
geht direkt zum stadteinwärts führenden Gleis. Vielleicht überlegt
er es sich anders?

Nina wickelt ihren dunkelgrauen Schal mit zwei Umdrehungen en-
ger um den Hals. Sie friert hauptsächlich im Schritt und an den
Händen. Frauenschicksal. Der Leser steht hinter ihr und orientiert
sich auf dem Bahnsteig.

Aus zwei weiteren Waggontüren haben
Menschen den S-Zug verlassen. Aus drei,
sieht Nina, als sie sich nach links wendet
und zwei Schritte in Richtung Treppen-
aufgang macht, während der Leser noch
zögert. Ein junges Paar und ein ZEIT-
Leser gehen vor ihm und dann auch an
Nina vorbei, die sich umwendet:

– Hier links. Wir müssen runter in die …

– A-a-ah: der Feind hört mit.

S1 – – Zurückbleiben
bitte.

Dääh-Üh-däh

Hmprrffmbpmmhmmmmmm-
hüüühüüüüüiihm………
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(Der Feind?)

Nina dreht sich nicht
mit dem Tocker um:
(Der Feind. Soso.)

Den kalten Krieg woll-
te Nina heute Nacht
nicht mehr aufwär-
men.

(Vertippt?)

(32? 33?)

(Immerhin.)

Der Leser tockt das Kinn kurz in Rich-
tung des Bahnsteigs gegenüber mit
Blick nach unten, während er auf sei-
nem Smartphone langsam ein paar Zei-
chen tippt.

Er entsperrt es anscheinend, im Opa-
Modus. Nina dreht sich höflich weg in
Richtung Bahnsteig 2.

Der Leser verzieht den Mund.

Weniger grell beleuchtet sieht er jünger
aus.

Er tippt weiter. Nina tippelt drei Schrit-
te zu ihm zurück. Das Telefon ist ent-
sperrt.

– Lassen Sie uns das mit dem Ausweis gleich hier machen. Hier ist
sicher noch Zeit. Und Licht.

– Ach so. Ich weiß nicht, ob das nötig ist. (… dass du mich nach
Hause begleitest …) Bei Lichte betrachtet …

– Dochdoch, sicher ist sicher. Streng genommen sind alle Kondi-
tionen vor Antritt einer Reise zu verhandeln. Ist man einmal unter-
wegs, muss man für Nachverhandlungen erst die große Trägheit
von uns Gewohnheitstieren aushebeln.

Über ihre Schulter schaut der Leser in Richtung des Ausgangs, wo-
hin sich der Rheinländer gerade mit Blick über seine Schulter aus
dem Bahnhof zögert.

– (?) Du bist auch so schon echt eine Beruhigung für mich. (Ja,
doch.) Und irgendwie ist mir das auch peinlich.

– Peinlich sind andere. Hier, fotografieren Sie das.
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Der Leser tritt einen halben Schritt auf Nina zu, einen Personal-
ausweis in der ausgestreckten linken Hand zwischen Daumen und
Mittel- & Zeigefinger. Zwischen dem Schaft des dunkelbraunen
Lederhandschuhs und dem Saum seines Pullovers zeigt der Leser
einen blassen Unterarm, eine Aussparung am Schaft gibt ihn frei,
anders als Ninas Handschuhe haben die des Lesers keinen Knopf,
auch keinen Gummizug. Keine Winterhandschuhe. (Trägt man
in Berlin notwendigerweise Winterhandschuhe, wenn man Hand-
schuhe trägt?) Ninas Mutter hat mal behauptet, Handschuhe ohne
Bündchen und ohne Gummizug seien nicht als Winterhandschu-
he gemacht. Ninas Großmutter hatte dem widersprochen mit ih-
rer „Kind, lernst du es nie“-Geste, zu ihrer Zeit (»und auch zu dei-
ner, Jule, so jung bist du nicht!«) hätten nur Kinderhandschuhe
ein Strick- oder Gummibündchen gehabt. Nina hatte sich auf ihren
Kaffee konzentriert. So lange ist das also noch gar nicht her, wenn
sie schon Kaffee trinken durfte mit Oma. Die Großelterngenerati-
on ist besessen vom Vermeiden und Sich-Gönnen von Genussmit-
teln im Alltag.

Nina kichert kurz und zuckt die Schulter mit dem Kopf. (Fremden
gegenüber gibt man sich keine Blöße, auch keine gestische. Und
ihre Schulter war nicht frei. Zucken andere Menschen immer mit
derselben Schulter oder wechseln sie die Schulter nach Verfügbar-
keit? Oder zucken andere Menschen mit egal welcher Schulter statt
immer nur mit der einundselben? Stoff für eine Kolumne. Absolut.)

In den letzten Monaten rutscht Nina öfter eine kleine Kolumne in
die imaginären Finger, wie sie sie während des Studiums für die
vielen Magazine der Stadt schreiben wollte. Geschrieben hat: keine
wurde je gedruckt.

Sie findet das Telefon in der Tasche und entsperrt es mit zwei dia-
gonalen Fingerbahnen.
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Der Leser hat sich nicht abgewendet, sondern die Augenbrauen
wieder leicht verengt, den Ausweis noch auf Höhe von Ninas Brust-
bein.

– Ich lösche es zuhause dann gleich, Herr ääääh- – …

Nicht verschwommen, gut belichtet.
Hanne hatte Recht, auch wenn das
Gespräch dazu lästig war, das sich
um den Wechsel vom iPhone auf ein
Android-Gerät über Wochen hinge-
zogen hatte. Die Handykamera taugt
vielleicht nicht nur für Schnapp-
schüsse, in jedem Fall aber ohne Ein-
schränkungen dafür.

Voll das Nerdbubi, auf dem Foto.
Eindeutig ein Landei. Ist Nina in na-
tura gar nicht aufgefallen.

Das jetzt als Kompliment fallen zu
lassen, wäre taktlos.

Ein Gespräch, mit Pausen
zwar, aber immer wieder
neu und dasselbe, als ha-
be man gerade erst begon-
nen. Hanne kann so sein.
immerhin nur bei wenigen
Themen: ihre Dissertati-
on, ihre Mutter, ihre Ex-
Lovers, nun gut, verständ-
lich. Sportartikel. Compu-
ter eigentlich nicht, oder
andere Geräte. Aber eben
Smartphones.

Nina zweifingert die Details des Per-
sonalausweises in die höchste Ver-
größerungsstufe. Sie hätte näher
rangehen sollen.

Der hohe ISO-Faktor tut das seine
dazu.

– Reicht das Licht?

Sie wollte mal Fotogra-
fin werden. Als Teenager.
Wahrscheinlich deshalb.

Was soll das jetzt mit Han-
ne hier?

– … jaja, Herr …… „Markus Herrnwald“! Ich bin übrigens Nina.
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– Gut gut, Nina. „Angenehm“ … Schicken Sie’s jemandem. Freund
oder Freundin, Partner. *In.

Der Leser dreht den Personalausweis in seiner Hand um, ohne die
Arme zu bewegen, nur mit den drei Fingern links, und hält ihn
jetzt zwischen Zeige- bis Ringfinger, den Daumen abgespreizt, den
Handrücken parallel zum Boden, lächelnd den Blick auf seine ei-
gene Hand:

– Hier noch die Adresse, damit die Kriminalpolizei mich leichter
ermitteln kann.

Nina scharwenzelt ein paar Zehntelsekunden im „Wenn schon,
denn schon“ um den Gedanken an ein Rückseitenfotografie herum:

– Nee, echt nicht nötig. Ich fühl mich ganz sicher mit dir.

– Zu fühlen ist daran nicht unbedingt was …

Nina schüttelt den Kopf, in zwei sanften Stößen durch die Nase
ausschnaubend. Markus legt den Kopf schief, notmybusinessiert
die Lippen:

– Ihre Entscheidung.

Der Leser lächelt noch, den Blick nach innen, als er die ausge-
streckte Hand zur Brust zieht. Konzentriert er sich auf das Verstau-
en des Personalausweises in seine inneren rechten Jackentasche?

– Passt schon, danke.

Herrnwald zieht seinen Kurzmantel an beiden Reversflügeln glatt
nach unten, nachdem er den obersten Knopf zugenestelt hat. Das
Leder seiner Handschuhe ist dünn, fast geschmeidig, doch ihre
leichte Wattierung behindert die Finger. Das Neonlicht am Bahn-
steig hüllt einige der abgeschlissenen Stellen des Mantels in photo-
graphischen Schatten, restauriert ihn aber nicht völlig. Ein kleines
Loch am linken Ärmel stammt vermutlich von einem plötzlichen
Einhängen + Aufreißen. Ein zerfasertes Loch, das man nicht zunä-
hen kann, obwohl es gar nicht so groß ist.
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– Dann gehn wir mal. Hier links, ja?

– Genau. Die nicht zu nennende Hmhm-Hm-Straße runter und
dann stadteinwärts in die Hm-Hmmhm.

– Doch so weit? Das hatten Sie mir verschwiegen!

Des Lesers Augen weitet Entsetzen ob bevorstehender Wanders-
mühsal, seinen Mund es spitzt. Nina geht unterkühlt darauf ein:

– Von wegen – ich hatte „Sie“ gewarnt. Können wir nicht beim ›Du‹
bleiben?

– Dahin wechseln? Klar. Markus.

Herrnwald tritt an Ninas Rechte und hebt sachte den linken Arm
auf Höhe ihrer Schulterblätter, ohne Nina zu berühren, die auch so
die Geste zum Aufbruch kehlig kichernd erwidert mit einer halben
Drehung und einem ersten Schritt zum Ausgang:

– Ich weiß.

– Weißt du auch, wie weit es faktisch ist, Nina?

– Schon ein Stück. Halbe Stunde vielleicht?

– Du wohnst noch nicht lange in Berlin?

– Doch doch, elf Jahre, seit dem Studium. Aber ich messe’s nich
aus.

Nina weist den Anspruch auf Genauigkeit im Alltag mit geweite-
ten Armen von sich. Markus Herrnwald übertreibt Nonchalance in
einer Gönnergeste:

– Willst kennen deiner Schritte Tritt

Nina lacht einen kurzen und einen langgezogenen Stoß, dann:

– In der Regel steig ich Lichterfelde aus, da ist’s näher.

Herrnwald hält an der offenen Tür zur Halle des kleines Bahnhofs
inne:
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– Lohnt es, für dieses »Näher« auf die S1 zu warten?

– Ach du scheiße – auf die Idee bin ich gar nicht gekommen!

– Der Typ auch nicht, scheint’s.

Herrnwald tockt wieder sein Kinn an Nina vorbei, die diesmal folgt
und den Rheinländer an der Ausgangstür zur Sundgauer Straße
stehen sieht, vielleicht 15 Meter entfernt, wie er seinen Blick gerade
abwendet und die Tür aufdrückt.

– Der ist ja tatsächlich noch da …

– Du gefällst ihm sehr gut, scheint’s. Dann gehen wir mal zu Fuß
los. Wenn wir auf die S1 warten, wartet er am End mit uns, und das
Spiel geht von vorne los.

Er hebt den Arm wieder an Ninas Schulterblatt, diesmal mit sacht
führender Auflage. Nina schüttelt den Kopf und tritt voraus in die
Halle.

– Echt jetzt, was fürn Film schiebt der denn, ey?

– Before Sunrise meets Mädchen mit Gewalt.

– Das ist nicht lustig.

Herrnwald zieht gleichgültig taxierend die Mundwinkel nach un-
ten.

– Doch.

*
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