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Jana ertrug es nicht mehr: sie krisch die Augustaanlage rüber und
den Kaiserring Mannheims hinunter und die paar Dutzend Meter
bis zum Rosengarten hinauf, die Hände auf den Ohren, das Kinn
an der Brust, ein Weihnachtsstern der akustischen Art. Ihr Krei-
schen gellte in die Q, die P und die O, in den M-Hof und die L
und oben die Fressgass, die Moltke eh, die Schwetzinger sogar und
letztendlich noch die Schlossgarten und die Lanz. Alles krisch sie
raus, den Rücken zum Wasserturm am Friedrichsplatz, sie kam aus
dem nicht mehr raus.

Ihre Freundinnen schauten sie irritiert an, deren Lebensgefährtin-
nen hielten inne beim Zünden der Lunten, hier und da zögerten
Fremde, vereinzelt, dann mehr, dann alle, bis vor zum Hauptbahn-
hof: den Schmerz im Ohr die nahen, den Neid im Rumpf die fer-
nern, auf so viel Beachtung, muss eine doch wollen, wenn die so
kreischt an so einem Tag, schließlich die ganz fernen, die bloß mit-
feiernden, bloß gekippte Steine im Stilledomino, »was haben heute
denn alle?« im Sinn.

Neid, doch, auf die doch originellere Feuerwerkseinheit von einer
dahinten – oder -vorne, wer wagte das Schweigen zu orten –, den
Mund selber offen, die Ohren eigentlich zu, ganz Aug und »?«, den
Blick gefroren auf den schrillen Schrei, der zu sehen nur von den
Nächsten war als Kondenswasser vor Janas Mund.

Worin das Böllern ausploppend erlahmte, bis die kritische Masse
zur Stille unterschritten war, ein Narr noch oder zwei störten die
Brache, Unterstreichung des abwesenden Lärms.

Ursache oder Wirkung? Weder gar, aber auch noch nicht?

Nein.

Es ging recht schnell.

Keine Stille ist stabil, jede relativ.
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Diese war massiv genug, dass Jana stutzte und den Kopf zurück
rückte in die Masse, aufrichtend sich zur Bahnhofsuhr um vier
nach zwölf, das war nicht lang. Und hielt noch an, in einer ande-
ren Welt: Raketenfunken am Himmel sind dir nicht echt, wenn du
sie nicht singen und krächzen hörst, das trieb & treibt die Massen
mitternachts nach draußen. Nicht hörte Jana auch die Masse Men-
schen vor dem Bahnhof, doch sie sah sie starr. Und klatschte in die
Hände. Zweimal. Dreimal. Ein viertes Mal, die Hände nun nicht
trennend: »Das reicht doch.« Und: »Das vertreibt sie doch auch.«

Eine stumme Träne ruckelte vom linken Aug aus ihrer Oberlippe
entgegen und nickte nach der Ankunft mit Janas Kopf. Zweimal,
ein feuchtes Kalb auf wankem Bein, erstgeboren, bloß dass es mit
der Nun-nicht-mehr-Kalbin lächelte. Dies Bild bewegt, wird erben
das Präsens in vielen Hirnen der Nation, sobald es digital verfüg-
bar geworden sein wird. Jana klatscht erneut, nur dreißig Schläge
die Minute, nun ohne aufzuhören, Schlag um Schlag, ohne Rhyth-
mus, zumindest keinem, der sich den Nicht-sies erschlossen hätte,
damals bis heute.¹

¹Vgl. dazu Karring-Thon, M.: Statistical analysis of Jana Horn’s new year’s
eve’s clapping. Journal of Materialistic Music Research 3. Marburg 2029. S.
11-19

Irgendwo auf Höhe der Fressgass stimmt eine ins Klatschen ein. Ja-
nas Freundin Stefanie fragt halblaut, »was wird das jetzt noch?« Ih-
re Lebensgefährtin pschschscht Stefanie bedächtig zur Ruhe: De-
nise kann Jana nicht ausstehen, ihre Überempfindlichkeit, ihr pas-
siv-aggressives Prinzessinnengebaren, wie sie es nennt, die Erbse
im Sinn, aber spürt doch, wie hier ein Moment ins Denkwürdige zu
wachsen beginnt: ein zweites, ein drittes Klatschen kommen eben-
falls von der Fressgass, dann eine Handvoll von Höhe der des M-
Hofs, dann auch vom Friedrichsplatz. Denise aktiviert die Kamera
ihres Smartphones und filmt Jana, nicht als einzige, wie sie auf dem
Bildschirm sieht, Jana klatscht, Stefanie inzwischen ebenfalls, auch
Gunter und Nils, Ralph-Peter lacht bei seinen Schlägen, schüttelt
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den Kopf, murmelt, »reicht doch auch, ha haha ha khrrrhrr«, De-
nise schwenkt ihre Doppellinse, das Bild wird gut sein, auch in der
Dunkelheit, bloß hoffen kann sie auf brauchbaren Ton.

0:12 Uhr ist es, erst sieben Minuten seit Jana begann zu kreischen.
Inzwischen klatschen alle Feiernden vom Wasserturm bis zum
Hauptbahnhof. Sie stehen jetzt dichter, es droht keine Gefahr von
Böllern oder Raketen, hier und da streift eine Filmende an einer
Klatschenden beim stummen Dokumentieren des Neujahrsatems,
kaum einer lächelt, fast keiner lacht, man ist noch gespannt vom
Neuen im neuen Jahr, bei der Sache, wie man es nur mit den eige-
nen Händen sein kann.

»Ganz schön laut«, wundert sich einer an der Werderstraße zu sei-
nem Schwager. Der prahlt spontan, »das geht noch lauter!« Bückt
sich zu einer Packung Böllern und greift sich einen raus. Sein
Schwager grinst: »Mach zwei, dann ist’s wie Klatschen!«, was gar
nicht stimmt, denn Böller haben keine Hände; zudem werden sie
beim Krachen versehrt. Die Lunte des ersten Böllers brennt im
Flug auf die Augustaanlage zu nem Viertel runter, das erste Viertel
war schon in der Hand des ersten Schwagers weg, die Viertel drei
und vier folgen, von der Silvestermassen unbemerkt, erst der Knall
ließ sie aufhorchen, zunächst die Leute an der Augustaanlage, am
Friedrichsplatz schwenkten einige Köpfe nach Westen rüber. Der
Augenblick hat nicht verweilt. Der Rhythmus stolperte, der zwei-
te Böller flog, der zweite Schwager rief, »es geht noch lauter!«, der
erste Schwager gröhlte, »Partyyyyyyyy!!«

Hier und da ploppte ein weiterer Böller, am Pelikanbrunnen mach-
te schließlich eine Schnellfeuersequenz von rot und gelb leuchten-
den Böllern den letzten Klatschern ein Ende, die letzten Smart-
phonekameras wurden, als sei das Feuerwerk nicht einmal der
Anlass für das Filmen gewesen, geschlossen nach einem letzten
Schwenk über die Umstehenden und eine oder zwei Straßenfluch-
ten, während Stefanie ihre rechte Hand auf Janas Oberarm legte,
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»Jana?« Jana zuckte die rechte Schulter und legte den linken Arm
um Stefanies Hüfte. »Dabei hätte das Klatschen doch auch gereicht,
um das alte Jahr zu vertreiben.«

»Nichts wird je reichen.«

»Eben.«
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